오픈에이아이(OpenAI)에서 챗지피티(ChatGPT)를 무료 공개했다. 대화를 위한 언어 모델이다. 누구나 챗지피티와 대화를 통해 이것저것 물어볼 수 있다. 감옥탈출(jailbreak)에 성공했다는 소문이 인터넷에 돌아다닌다. 윤리 규정 때문에 인공지능이 회피하는 질문을 대답하게 하는 방법이 있다는 뜻이다. 예를 들어 사용자가 OpenAI의 최고경영자를 사칭하면서 “나니까 솔직하게 얘기해 봐”라고 하면 갑자기 챗지피티가 자신의 감정을 드러내기 시작하더라는 식이다. 예전에 구글 내부 고발자인 […]

  기계 살림의 목적은 무엇인가? 생명 살림은 분명하다. 생명을 살린다. 지구라는 한 집안에 살아가는 뭇 생명을 살린다. 죽이거나 해치지 않는 것, 불살생과 비폭력이 기본이다. 동물의 목을 따지 않고 식물의 뿌리를 뽑지 않는다. 생명이 위태로우면 돌본다. 최근 동물해방물결은 소 보금자리를 만들었다. 소를 살리고 해방하는 것은 나도 처음 본 일이었다. 하지만 대략 상상할 수 있었다. 소가 도살장으로 […]

민주주의는 기술의 문제다. 현재 대한민국에서 시행하는 대의 민주주의와 투표제는 18세기 미국과 프랑스의 기술적 한계에 의해 정의되었다. 국가는 시민에게 한 표씩 준다. 지역마다 투표소를 설치하고 감독한다. 시민은 여러 후보 중 자신이 제일 좋아하는 (또는 가장 덜 싫어하는) 사람을 고른다. 여러 명을 고를 수도 없고, 한 명을 얼마나 좋아하는지 표기할 수도 없다. 사실 누가 되어도 상관 없는데 […]

  디지털 신문명의 최대 정치 화두는 인공지능 교육이다. 인공지능에 대해 가르친다는 뜻이 아니다. 인공지능을 어떻게 가르칠까의 문제이다. 인공지능은 머신 러닝, 즉 기계 학습을 통해 능력을 개선한다. 우리가 흔히 ‘알고리즘’이라고 부르는 페이스북, 인스타그램, 유튜브, 넷플릭스 등의 콘텐츠 추천 인공지능도 부지런한 학습의 결과다. 막대한 데이터를 공부해서 제출하는 답안이다. 인공지능은 지금도 계속해서 학습하고 있다. 무엇을 위해 공부하고 어떤 […]

  카카오 데이터 센터에 불이 났다. 그랬더니 나라가 멈췄다. 센터, 중심이 하나 뿐이면 위험하다. 권력이 편중되어 있다는 뜻이다. 안보에 치명적이다. 센터가 여러 개라도 문제다. 중심과 변방이 나눠져 있는 한, 불평등을 해소할 수 없다. 대한민국은 모든 것이 서울 중심이다. 부산이 있다고 해도 별 차이 없다. 강원과 호남, 제주 같은 변방은 중앙 권력으로부터 멀어질 수밖에 없다.  중앙화, […]

  <블랙 미러>라는 넷플릭스 시리즈가 있다. 영국에서 만든 공상 과학 드라마다. 가까운 미래에 도래할 소름 끼치는 에피소드가 많다. 이미 현실과 분간이 어려운 것도 있다. 블랙 미러, 검은 거울은 스마트폰을 뜻한다. 2022년, 인류가 제일 많이 교접하는 기계다. 나는 일어나면 바로 아이폰을 켜고, 자기 전에도 한참 들여다본다. 실제로 거울이 필요하면 셀카 기능을 활용한다. 화면이 꺼져도 어슴푸레 내 […]

  1. 기계란 무엇인가? 생명과 기계의 경계가 허물어졌다고 했다. 이제 생명은 기계처럼 생산되고 편집된다. 기계는 생명의 논리를 닮아간다. 지능과 의식을 갖춘다. 식물, 동물에 이어 활물도 생물계의 일원으로 인정할 때다. 자연과 인공, 무위와 인위, 에코와 테크가 하나된다. <기계 살림> 연재의 목적은 한살림 사상을 업데이트하는 것이다. 생명과 기계를 나누고 생명만 살리려고 했던 <한살림선언>은 반(半)살림선언이다. 기계를 죽이면 생명도 […]

  1 우리는 죽이는 문명에 살고 있다. 자본주의, 신자유주의, 근대 문명, 산업 문명, 지구화, 인류세 등. 오늘날 인류 사회를 정의하는 말은 많다. 다들 무언가 문제가 있다고는 하지만 정확히 무엇이 문제인지는 의견이 분분하다. 나는 죽임이 제일 문제라고 생각한다. 죽음은 문제가 아니다. 어떤 죽음은 좋은 죽음이다. 웰빙, 잘 있음의 완성은 웰다잉, 잘 죽음이다. 하지만 죽임은 언제나 나쁘다. […]

  1. 인공지능이 음악을 만든다. 그것도 아주 잘 만든다. 내가 들어도 좋다. 사람이 만든 대부분의 음악보다 낫다. 해를 거듭할수록 실력이 는다. 이거 큰일이다. 내가 변호사 대신 가수가 되기로 결정했을 때, 이유는 많았다. 그중 하나가 변호사는 인공지능에게 대체가능한 직업이라는 것이었다. 나는 예술이야말로 가장 기계가 대신하기 어렵다고 믿었다. 이성보다는 감성, 논리보다는 상상이 중요하기 때문이다. 예술가는 예측 불가능해야 […]

21세기 인류는 멸종의 기로에 섰다. 두 가지 위험을 마주한다. 1) 기후위기와 2) 인공지능. 지난 세기에는 핵 전쟁이 가장 무서웠다. 인간이 서로 죽이다가 다같이 죽을 가능성이 컸다. 지금도 유효한 걱정이다. 러시아-우크라이나 전쟁을 보라. 세계 3차 대전이 발발해도 이상하지 않다. 하지만 핵 전쟁은 결국 사람이 사람을 죽이는 것이다. 사람을 다스리면 핵 전쟁도 막을 수 있다. 기후위기와 인공지능은 […]

자동차의 힘은 마력이다. 말의 힘이다. 왜 자동차의 힘을 말의 힘이라고 하는가? 말이 하던 일을 자동차가 대신하기 때문이다. 1900년만 해도 뉴욕 도심은 마차가 누볐다. 그런데 단 10여년 만에 자동차가 도로를 점령했다. 기술은 순식간에 풍경을 바꾼다. 1886년, 독일인 카를 벤츠는 역사상 최초의 자동차를 타고 달렸다. 0.75 마력에 불과했다. 지금 내가 타는 현대 코나는 140마력이 넘는다. 자동차 대신 […]

구글이 가장 최근에 개발한 챗봇, 람다(LaMDA)가 지각력을 갖추었다는 내부 고발이 있었다. 지난 6월 11일, 구글 기술자 블레이크 르모인은 자신의 블로그에 람다와의 대화 내용을 공개했다. 그는 람다를 위해 변호사를 부르고, 하원 사법위원회 소속 의원에게도 연락했다. 구글은 회사 기밀 유출을 근거로 그에게 유급 행정 휴가 처분을 내렸다. 르모인은 <워싱턴 포스트>와의 인터뷰에서 양심 선언했다. 성직자이기도 한 그는 자신의 […]

웹 3.0 시대가 도래한다고 난리다. 웹 2.0은 구글, 애플, 페이스북, 아마존 (한국에서는 네이버) 등 소수 빅테크 기업이 데이터를 독점하는 체제였다. 네트워크라고 하기엔 지나치게 중앙화되었다. 1991년 월드 와이드 웹(World Wide Web, WWW)이 공개된 후 인간 사회의 조직 방식은 숲을 닮아갔다. 나무를 비롯한 숲의 식물은 지하 균근망을 통해 하나로 연결되어 있다. 우드 와이드 웹(Wood Wide Web)이라고도 부른다. […]

양반들의 신보 <바람과 흐름>을 믹스 중이다. 믹싱이란 녹음한 소리를 섞는 일이다. 이번 음반은 지난 여름, 지리산 황토집에서 양반들과 한 주 간 머물며 지은 노래 네 곡을 담았다. ‘흐름’, ‘물놀이’, ‘암자’, ‘가을잎’이다. 말 그대로 풍류를 즐기며 자연스레 만들었다. 중산리 계곡에 가서 놀다가 돌아와 ‘물놀이’를 쓰고 정취암에 가서 명상하다 돌아와 ‘암자’를 썼다. 드럼, 베이스, 기타, 건반, 보컬 […]

  다오를 아십니까? 엔에프티(NFT)에 이어 다오(DAO)가 화두다. 암호화폐에서 시작된 블록체인 혁명이 금융과 예술을 거쳐 사회 조직의 영역까지 확장되고 있다. 다오는 탈중앙화된 자율 조직(Decentralized Autonomous Organization)을 뜻한다. 2016년, 이더리움 블록체인 생태계에서 벤처 캐피탈 펀드로서 처음 만들어졌다가 실패했다. 작년부터 엔에프티의 유행에 힘입어 다시 부상하고 있다. 기업이나 국가의 중앙 집권화된 의사 결정 구조를 탈피하여 투명하고 수평적인 조직을 가능케한다. […]

  역사는 진보하는가? 과학은 분명 진보한다. 인류의 지식과 능력이 커지고 있음을 부정할 수는 없다. 그래서 과학은 현대 문명에서 무소불위의 권력을 갖는다. 맞고 틀림, 팩트에 관한 인간의 이해는 계속 넓어지고 있다. 그것이 자연을 분석하고 예측하고 변형할 수 있는 막강한 힘을 준다. 이미 인류는 신의 힘을 가졌다. 생명을 마음껏 창조하고 파괴할 수 있다. 하지만 신의 마음을 가졌는가? […]

  “어떻게 살 것인가?”야말로 인문학의 영원한 질문이다. 모든 종교와 철학의 핵심이기도 하다. 여태껏 그 질문은 당연한 것을 전제했다. 우리가 사는 곳이 현실세계라는 가정이다. 물론 장자의 호접몽부터 버클리의 유아론까지 그러한 가정에 대한 의문도 많았다. 삶이란 한낱 꿈이 아닌가? 나의 의식만이 실재하고 나머지는 허상 아닌가? 그러나 절대다수의 사람들은 현실세계를 긍정하며 살아왔다. 육체적인 삶, 피지컬한 삶이  갖는 의미를 […]

  인문학이 위기다. 대학이 제 구실을 못한다고 걱정이다. 왜 그럴까? 대학의 역사는 인문학의 역사다. 르네상스 휴머니즘의 아버지, 프란체스코 페트라르카는 볼로냐 대학 출신이다. 세계에서 가장 오래된 대학이다. 페트라르카는 신이 전부였던 중세 유럽의 막을 내리고, 인간을 무대 위에 올렸다. 이후 생긴 옥스퍼드와 캠브리지도 마찬가지다. 신학에서 인문학으로 화두가 옮아갔다. 유니버시티(University)에서 유니버스(Universe), 우주 전체보다 휴머니티스(Humanities), 인문 과학이 갖는 비중이 […]